El espejo (1975) - Plano secuencia

Título de la película: El espejo (Zerkalo / Зеркало)

• Año : 1975

• Director: Andrei Tarkovsky

• País: URSS (Mosfilm)

• Director de fotografía: Gueorgui Rerberg (sustituyó a Vadim Youssov, colaborador habitual de Tarkovsky, que se retiró por "diferencias artísticas").

• Dirección artística: Nikolai Dvigbsky

• Música: Édouard Artemiev

• Edición: Lioudmila Feiguinova

• Cámaras: ARRI, Mitchell BNCR

• Formato: 35 mm, alternando color / blanco y negro / sepia

• Duración de la película: 108 minutos

• Diseño de la escenografía: una reconstrucción exacta de la dacha de la infancia de Tarkovsky, basada en fotografías y recuerdos.

La dacha. Fin del día. María (Margarita Terekhova) camina hacia la casa, una antigua izba de madera, una réplica exacta de aquella donde creció Tarkovsky. La cámara la sigue lentamente, luego se detiene bajo el toldo del porche. Gotas de agua caen de una viga. La cámara se detiene en estas gotas por un instante, no mucho, solo lo suficiente para que las oigamos, para que el tiempo se asiente. Luego comienza a moverse. Se mueve a través del oscuro interior de la casa. Botellas caen de un estante. La cámara no se apresura hacia la fuente del ruido; se desplaza, flota, como si buscara algo sin saber qué. Y de repente, en el reflejo de un espejo colgado en la pared, aparece una imagen borrosa. Naranja y amarilla. Llamas. El granero de afuera está en llamas. La cámara completa su movimiento hacia afuera: María, sus dos hijos y un vecino aparecen en el encuadre, pequeñas figuras indefensas, entre el pozo (el agua) y el granero (el fuego). La toma termina ahí. El granero está ardiendo. Nadie puede hacer nada.

Por qué esta escena es icónica

Tarkovsky no te muestra un fuego. Te hace experimentar el tiempo que tarda un recuerdo en resurgir. La escena comienza con gotas de agua, recorre una casa al anochecer, descubre el fuego por accidente en el reflejo de un espejo y termina con tres figuras frente a las llamas. Cada etapa del movimiento de la cámara reproduce la mecánica de la memoria: primero un detalle sensorial (el agua, el sonido), luego una deriva sin dirección aparente, luego la revelación brutal, el recuerdo que surge, intacto, ardiente. El fuego no aparece con un corte dramático. Se ve borroso en un espejo. Lo presientes antes de verlo. Y cuando la cámara finalmente sale de la casa y te la muestra en plano completo, la conmoción es doble: la del fuego y la de comprender que todo este movimiento de la cámara —las gotas, las botellas, el espejo— imita el mismo proceso por el cual un hombre, cuarenta años después, recuerda la noche en que se incendió el granero.

Cómo lo filmaron

La información técnica sobre el rodaje de El espejo es escasa; Tarkovsky hablaba de una filosofía del tiempo, no de raíles para la cámara. Lo que sabemos proviene principalmente de su libro Esculpir en el tiempo y de los suplementos de la edición de Criterion.

Georgy Rerberg reemplazó a Vadim Yusov, el director de fotografía de todas las películas anteriores de Tarkovsky (La infancia de Iván, Andrei Rublev, Solaris). Yusov se retiró debido a diferencias creativas, sugiriendo que la visión de Tarkovsky para El espejo era tan radical que superaba los límites de su colaboración previa. Criterion Channel incluye un documental sobre Rerberg que arroja luz sobre sus métodos de trabajo.

La dacha, la casa de madera donde transcurre gran parte de la película, fue reconstruida por completo a partir de fotografías y recuerdos de la casa de la infancia de Tarkovsky. No es un decorado de estudio: es una réplica física, construida al aire libre, con las mismas dimensiones, los mismos rincones y las mismas texturas que la original. Tarkovsky quería que la cámara pudiera moverse en un espacio real, no en uno simulado. El granero en llamas es un granero real que arde de verdad; no hay efectos especiales ni posproducción. El fuego se filmó en directo.

La composición de la escena se basa en la profundidad de campo. La imagen final, con María y los niños en primer plano y el granero en llamas al fondo, es una toma con profundidad de campo total, donde coexisten tres planos de acción: las gotas de agua (primer plano), los personajes (plano medio) y el granero en llamas (fondo). Agua y fuego se encuentran dentro del mismo encuadre. Tarkovsky sitúa sistemáticamente a sus personajes entre estos dos elementos; en la siguiente toma, María se sienta al borde del pozo (agua) frente al granero (fuego), lavándose la cara. La dualidad de agua y fuego es la obsesión visual de El espejo, y de hecho de todas las películas de Tarkovsky: reaparece en Stalker, Nostalghia y El sacrificio, donde otra casa arde en una toma de seguimiento aún más larga.

El montaje de la película fue una pesadilla. Tarkovsky luchó durante meses para encontrar una estructura, temiendo que la película nunca se sostuviera. La versión final dura 108 minutos, la más corta de toda su filmografía. La película alterna entre color (recuerdos de la infancia), blanco y negro (escenas del Terror estalinista, como la secuencia de la imprenta) y sepia (imágenes de archivo). Estos cambios de formato no se indican; a veces ocurren dentro de la misma secuencia, como si la memoria misma cambiara de textura.

Qué observar al revisarlo

• Las gotas de lluvia bajo el toldo (inicio de la toma). Antes del fuego, hay agua. Tarkovsky casi siempre comienza sus tomas largas con un elemento natural: agua, viento, luz cambiante. Estos segundos de espera no son relleno. Es el tiempo que tarda la memoria en empezar a formarse.

• El espejo de la casa (aproximadamente en el centro de la toma). El granero en llamas aparece primero como un reflejo borroso en un espejo colgado en la pared. La imagen es anaranjada, indistinta, casi abstracta. Durante uno o dos segundos, no sabes qué estás viendo. Luego, el enfoque cambia y lo entiendes. Este es el recurso central de la película: todo se ve a través de la reflexión, indirectamente, indirectamente.

• La composición final: agua, figuras y fuego. María y los niños se encuentran en el centro del encuadre, entre el pozo y el granero. El agua está frente a ellos, el fuego detrás. Están atrapados entre los dos elementos fundamentales del cine de Tarkovsky. No es una simple toma, es una pintura.

¿Lo sabías?

Christopher Nolan citó El espejo como una influencia directa en la cinematografía de Oppenheimer (2023), una película que también aborda la memoria, la culpa y el fuego. Tarkovsky reconstruyó la casa de su infancia para esa película y luego la incendió frente a la cámara. Once años después, en El sacrificio (1986), su última película, haría exactamente lo mismo: construir una casa y quemarla en una toma continua de seis minutos. Como si la casa en llamas fuera el motivo central de toda su carrera cinematográfica, el recuerdo al que no dejaba de regresar.

El Espejo es la película más íntima de esta colección y la que más se aleja de la noción habitual de una "espectacular toma larga". Mientras que Uno de los nuestros te deslumbra y Los hijos de los hombres te aterroriza, El Espejo te hipnotiza. La cámara de Rerberg no sigue a un personaje, no recorre un escenario espectacular, no desafía las leyes de la física. Se desliza por una casa como un fantasma, y ​​eso es precisamente lo que es. La película se ve a través de los ojos de un hombre moribundo (Alexei, nunca mostrado como adulto) que recuerda a su madre, su infancia, el viento en los campos de trigo sarraceno. La cámara es su memoria. La toma larga es el tiempo que tarda en formarse un recuerdo.

Este enfoque sitúa a The Mirror dentro de un linaje que recorre toda la colección: Profesión: Reportero (1975) , la cámara que abandona a los moribundos; Hijo de Saúl (2015) , la cámara que se niega a abandonar a los vivos; Código desconocido (2000) , la cámara que observa sin juzgar; The Mirror, la cámara que recuerda.

Fuentes

• Andrei Tarkovsky - Esculpir en el tiempo (1986)

• Revista Cineaste - reseña de la edición Criterion de El espejo (2021)

• Los sentidos del cine - "El espejo (1975)" (análisis, 2017)

• Fuera de escena - "Un análisis deleuziano de la teoría de la presión-tiempo de Tarkovsky" (análisis del viento y del granero)

• Taste of Cinema - "Las 10 mejores escenas de las películas de Andrei Tarkovsky"

• Películas clásicas de arte - "El espejo (1975)"

• Terreno Inmanente - "El Espejo, el Tiempo y la Imagen Cristalina" (análisis del granero en llamas)

• Esta semana en Nueva York: "Andrei Tarkovsky, esculpir en el tiempo: El espejo"

• Wikipedia - Espejo (película de 1975)

• ShotOnWhat - El espejo (1975), especificaciones técnicas

• Criterion Collection - Edición especial en Blu-ray (documental sobre Rerberg, entrevista con Misharin)

Lea también:

Solaris (1972) secuencia de planos https://www.plan-sequences.com/categories-de-plans-sequences/solaris - El otro Tarkovsky de la colección: la misma cámara a la deriva en un espacio embrujado por la memoria, la misma dualidad de agua y luz, pero en una estación espacial en lugar de una dacha.

El plano secuencia y la psicología del espectador https://www.plan-sequences.com/blog-plan-sequences/plan-sequence-psychologie-spectateur - Por qué una cámara que se mueve sin dirección aparente reproduce mejor la mecánica de la memoria que cualquier flashback editado clásicamente